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le temps nécessaire aux occupants 
pour se reconstruire, retrouver leur 
autonomie et accéder à un logement 
pérenne. Une autre particularité 
de ce projet, imaginé par l’agence 
lausannoise Tribu Architecture sur 
une ancienne dent creuse apparte-
nant à la Ville de Genève et sous 
administration du CFF, c’est qu’il 
est lui-même temporaire. Même si 
ses coursives habillées en Éternit 
ondulé verdâtre l’aident à s’ins-
crire aisément dans le tissu du 
quartier, l’immeuble de la rue du 
Fort-Barreau est un empilement de 
modules préfabriqués mobiles sur 
quatre étages, posés pour une durée 
de cinq à dix ans, jusqu’au démar-
rage des travaux de l’extension de 
la gare Cornavin5. Cet objet s’ins-
crit donc dans les interstices du 
temps et de l’espace de la ville qui 
se fabrique progressivement et à 
plus grande échelle.
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Depuis quelques années, ce phéno-
mène d’architecture dite « pop-up », 

Dans la rue du Fort-Barreau, 
juste derrière la gare Cornavin de 
Genève, une petite parcelle qui ser-
vait de modeste parking depuis 
des années, se trouve actuellement 
occupée par un bâtiment à voca-
tion sociale : dix-neuf studios de 
20 m2 et un local technique avec 
buanderie servent de logements 
relais1 pour des personnes en diffi-
culté (jeunes adultes en rupture, per-
sonnes sorties de prison, victimes 
ou auteurs de violences domes-
tiques, personnes désocialisées aux 
multiples problématiques2). Dans 
une ville avec un marché locatif très 
tendu – Genève connaît un taux de 
vacance de 0,39 %, bien en dessous 
de la valeur dite « saine » de 2 %, 
ainsi qu’une pénurie de logements 
sociaux – perdre son appartement 
« engendre un fort risque d’exclu-
sion sociale3 ». Couplé à de l’ac-
compagnement social, ce bâtiment 
participe à une stratégie de transi-
tion axée sur la réinsertion, concept 
jusque-là inédit4. Il offre un espace 
privatif à un loyer abordable pour 
une durée déterminée qui varie 
entre trois mois et un an, à savoir 

< Vue de la gare de Cornavin depuis 
la coursive du projet. Source : Tribu 
Architecture. 

Le retour du couple grue-module. 
Processus de préfabrication des 
modules-logements dans les 
ateliers de l’entreprise JPF-Ducret à 
<YHUGRQ�OHV�%DLQV�HW�LQVWDOODWLRQ�VXU�
la rue du Fort-Barreau. Source : Tribu 
Architecture.

« temporaire » ou « intermédiaire » 
est en plein essor. Dans son ouvrage 
The Permanence of Temporary 
Urbanism, la géographe Mara 
Ferreri affirme que depuis la crise 
économique mondiale de 2008, on 
assiste, à l’échelle internationale, à 
une montée des projets qui tentent 
d’utiliser les espaces urbains de 
manière innovante sur le court 
terme6. On parle d’une nouvelle 
vague de l’architecture de l’imper-
manence qui s’épanouit grâce à la 
confluence d’un côté, d’une réces-
sion économique ponctuelle et des 
espaces vacants qu’elle génère7, et 
de l’autre, de la demande sociale 
d’une maîtrise accrue des espaces 
publics de la part d’acteurs publics 
ou d’entités collectives. Souvent 
situées entre l’art et l’activisme, 
ces interventions allient des squats 
artistiques à des jardins partagés 
spontanés, des festivals de théâtre 
en plein air, ou une occupation 
politique de l’espace public. Si au 
départ toutes ces expérimentations 
spatiales entretenaient un lien plus 
ou moins conflictuel avec les ins-
titutions publiques, les politiques 
d’austérité des villes ont favorisé, 
selon Ferreri, un « débordement » 
de ces pratiques dans les circuits 
professionnalisés et institutionnali-
sés8. À Genève par exemple, l’idée 
des logements relais temporaires 
voit le jour en 2011 comme solution 
à une « urgence sociale » aggravée 
par la crise, une réponse éphémère 
et adaptée à un contexte précis, qui 
permet d’éviter que les demandeurs 
ne se retrouvent à la rue, saturant 
les foyers d’hébergement provi-
soire. Cela permet également à la 
ville d’esquiver la question de sa 
politique sociale sur le long terme, 
comme les documents officiels s’ef-
forcent de le mentionner : « [ce pro-
jet] n’a pas pour but de répondre de 
manière pérenne à la crise structu-
relle du logement », il n’est qu’une 
démarche « complémentaire9 », 
même s’il existe à Genève, comme 
dans d’autres cantons suisses, un 
ultime filet social qui vient en aide 
financièrement aux hommes et 
aux femmes plongés dans une très 
grande précarité.

Pour Tribu Architecture, l’ouver-
ture de la ville sur des discussions 
autour de projets éphémères est 
une occasion de défendre le rôle du 
bâti dans la réhabilitation psycho-
sociale des personnes en difficulté. 
L’étiquette du temporaire est inté-
ressante tout d’abord parce qu’elle 
permet d’insérer plus facilement des 
programmes sociaux souvent placés 
en marge des villes « dans le cadre 
d’une dynamique positive10 », c’est-
à-dire en hypercentre, bien que dans 
le cas présent, le quartier des Grottes 
dans lequel se trouve ce refuge se 
distingue par son caractère popu-
laire. Les modules préfabriqués ont 
donc dû répondre à des critères très 



F A C E S38

< Cedric Price, Potteries Thinkbelt, 
Staffordshire, Royaume-Uni, 1964-
1966. Plan des lignes de désirs, 
échanges physiques et mentales.

Les coursives en tôle ondulée sont 
réalisées sur mesure et permettent 
l'inscription du projet dans son site. 
Source : Tribu Architecture.

précis de transportabilité : ils ont dû 
arriver par camion, en convoi excep-
tionnel sans accompagnement, pour 
être rapidement installés par des 
grues sur des sites parfois desservis 
par des rues étroites. Ils doivent être 
également démontables et remon-
tables ailleurs, au minimum trois 
fois, sachant que, pour des ques-
tions de rentabilité de l’opération, 
les sites choisis doivent être dispo-
nibles pour une période de cinq ans. 
Si les modules sont standards, les 
coursives qui enveloppent la façade 
côté rue sont conçues sur mesure, 
comme un élément de jonction qui 
permet au projet de s’adapter aux 
aléas de son contexte provisoire. 
Les architectes insistent d’ailleurs 
sur l’importance de l’image que 
ce projet renvoie à son voisinage, 
une esthétique soignée contribuant 
à « éviter toute forme de stigma-
tisation que pourrait engendrer ce 
type de construction11 ». Et pour tis-
ser davantage de liens avec le quar-
tier, les coursives sont animées à 
chaque étage par des dessins faits 
par les élèves du parascolaire des 
écoles voisines des Grottes et des 
Cropettes.

Le deuxième avantage du pro-
jet est qu’il offre à ses occupants 
un meilleur cadre de vie que les 
chambres d’hôtel habituellement 
proposées par la ville – chères et ina-
daptées à un séjour de moyen terme. 
Les modules sont donc attentive-
ment dimensionnés et équipés pour 
offrir un confort optimal et opti-
misé. Malgré les aprioris qu’on peut 
avoir lorsqu’on invoque l’architec-
ture temporaire, il ne s’agit là ni de 
containers maritimes semi-trans-
formés, ni de porte-cabines préfa-
briqués qu’on retrouve souvent sur 
les chantiers, mais bien de modules 
préfabriqués en bois répondant aux 
standards de confort d’un logement 
classique. L’espace est divisé en une 
zone « jour » traversante (cuisine 
équipée, table à manger) et une zone 
« nuit » dont l’intimité est protégée 
par le bloc sanitaire. Cette dernière 
est composée d’un lit de 120 cm 
– car autonomie veut également dire 
liberté d’accueillir occasionnelle-
ment quelqu’un ou quelqu’une – et 
d’une penderie mobile permettant 
aux occupants de personnaliser un 
tant soit peu leur logement. Un épais 
rideau – traversant l’espace dans le 
sens de la longueur – renforce cette 
logique de flexibilité spatiale, per-
mettant de moduler l’espace selon 
les envies, occultant les fenêtres 
si besoin et servant également de 
modeste surface phoniquement 
absorbante. Le résultat de ce duo de 
contraintes, à savoir transportabi-
lité-habilité, a conditionné le dessin 
et la matérialité de ces modules-
logement. Si l’inauguration d’un 
bâtiment pérenne nécessite au 
moins deux ans de travaux, dans ce 
projet le temps du chantier n’a duré 

que quelques mois — même si l’ad-
ministration a eu besoin de sept ans 
pour mettre au point le prototype, 
poussant certains à se questionner 
sur « l’urgence sociale » déclarée 
en 2011.
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Ces rêves d’une architecture 
de l’impermanence, capable de 
répondre en un temps record aux 
mutations de la ville contemporaine, 
remontent à bien avant la crise de 
2008. On pourrait citer, pour com-
mencer, la tour 4D de Buckminster 
Fuller de 1928 dont la quatrième 
dimension – le temps – signifiait 
un pré-assemblage en usine et une 
livraison par zeppelin ! Sur son toit, 

une grue permanente devait être 
prête à tout moment à débrancher 
les modules de logement obsolètes 
et à rebrancher leurs remplaçants 
plus performants12. Ce que Fuller 
imagine en 1928 aux États-Unis, 
Kisho Kurokawa le construit en 
1972 à Tokyo, même si sa célèbre 
tour Nagakin n’a jamais réussi à se 
renouveler et apparaît aujourd’hui 
comme une grappe de petites cap-
sules très datée plutôt qu’un exemple 
d’adaptabilité. Dans Faces no 74, 
Maud Nÿs évoquait l’effervescence 
d’après-guerre autour de l’idée des 
structures temporaires et de son cli-
max des années 1960-1970 – au 
moins sur le papier – notamment 
à travers l’œuvre de Cedric Price. 
L’architecte britannique rêvait lui 
aussi d’architectures éphémères, 

Buckminster Fuller, Tour 4D, extrait  
du 4D Timelock Portfolio, 1928.
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simplicité de l’installation, les équi-
pements techniques qui assurent 
une « grande facilité de déplace-
ment d’une parcelle à l’autre14 » ; la 
consommation électrique ; l’isola-
tion phonique ; ou, en fin de vie du 
projet, le potentiel de déconstruc-
tion et recyclage des modules. Le 
plus grand atout de cette méthode 
est son approche intuitive et sa faci-
lité d’appréciation par des non-spé-
cialistes15. Ce travail préalable a 
permis aux architectes et à la Ville 
de Genève de tester d’autres oppor-
tunités d’intervention, dans d’autres 
interstices spatiaux et temporels, et 
d’autres programmes sociaux avec 
des besoins urgents.
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Pour Price, l’architecture de l’im-
permanence était aussi l’architec-
ture d’une obsolescence héroïque16, 
miroir de la nouvelle économie « du 
jetable » alimentée par la consom-
mation du pétrole, qui, selon l’his-
torien Anthony Fontenot, équivalait 
à l’idée d’une alliance entre besoin 
de liberté individuelle et capi-
talisme de marché17. Cinquante 
ans plus tard, cette posture opti-
miste et énergivore n’est plus celle 
de Tribu Architecture. Leur rap-
port à l’impermanence est plutôt 
celui de l’architecte face au déses-
poir. Dans leur Manifeste pour 
une révolution territoriale, publié 

cette année, ils affirment n’adhé-
rer guère aux rapports nationaux 
suisses, comme celui de COTER 
(Conseil de l’organisation du terri-
toire) qui annonçait, de façon opti-
miste, en 2019, que l’avenir du pays 
serait à la fois « technophile, numé-
rique, [et] tourné vers l’intelligence 
artificielle18 ». Au contraire, ils pré-
fèrent citer le Rapport Meadows, 
avec ses inquiétantes prévisions sur 
la fin de nos ressources et l’effon-
drement de notre civilisation. Ils 
sont davantage en phase avec l’écri-
vaine activiste Naomi Klein quand 
elle parle de notre vie sur « une pla-
nète moribonde, que chaque jour 
[s’approche encore plus] de l’ago-
nie19 », et invoquent même les col-
lapsologues français, en concluant 
tristement que notre civilisation est 
« incapable de se fixer des limites et 
des règles à l’échelle mondiale pour 
corriger ses fragilités économiques 
et écologiques20 ».

Les modules mobiles de la rue 
du Fort-Barreau n’expriment donc 
plus la même réjouissance et la 
même excitation ludique que celle 
de Cedric Price face aux change-
ments d’un monde en mouvement. 
Ils se dressent, au contraire, comme 
une possible stratégie d’urgence 
dans un monde que les architectes 
jugent au bord de l’effondre-
ment « dès lors difficile à antici-
per21 » et où « [notre] condition la 
plus probable est celle du change-
ment et de l’incertitude22 ». À la 

construites et déconstruites à volonté 
« sur le lieu le plus propice13 ». Dans 
son Potteries Thinkbelt, ou dans 
Detroit Thinkgrid, il place l’archi-
tecte dans la posture héroïque d’un 
chef d’orchestre qui joue avec le ter-
ritoire en dirigeant l’implantation 
et le déplacement d’architectures 
interchangeables. Et pour ce faire, 
il emprunte le langage du monde de 
la logistique et conçoit des projets 
sous la forme de diagrammes qui 
lui permettent d’intégrer la fonction 
motrice du projet.

À l’instar des diagrammes de 
Price, le cœur du projet de Tribu 
Architecture n’est pas situé dans la 
rue du Fort-Barreau, mais dans un 
dossier d’une centaine de pages qui 
déploie la méthode d’analyse mul-
ticritère dite « Hermione », dévelop-
pée par la société lausannoise Estia. 
Capable d’évaluer à la fois des 
aspects qualitatifs et quantitatifs du 
projet, ce protocole a d’abord servi 
pour l’analyse de vingt-quatre sites 
de la ville de Genève – libres tem-
porairement ou en attente de déve-
loppement – permettant d’identifier 
des scénarios qui verraient plusieurs 
constructions types se disséminer 
sur plusieurs parcelles de la ville. 
Cette même méthode Hermione, 
appliquée aux modules, a permis, 
par exemple, d’écarter d’emblée les 
containers et les porte-cabines, sur 
la base d’une série de critères objec-
tifs : la qualité des matériaux et leur 
énergie grise ; le degré de finition ; la 

Le plan de l’étage du projet de la rue 
Fort-Barreau permet de voir comment 
les cursives agissent comme 
une articulation entre le volume 
rectangulaire des modules empilés 
et le tissu de la ville. Source : Tribu 
Architecture.
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16 Voir Abramson, op. cit., p. 102.
17 Anthony Fontenot, « Notes Toward 

a History of Non-Planning », Places 
Journal, janvier 2015.

18 Laurent Guidetti, Tribu Architecture, 
« Manifeste pour une révolution territo-
riale », supplément Tracés, no 01/2021, 
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19 Voir Naomi Klein, This changes every-
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New York, Simon & Schuster, p. 35.

20 Guidetti, op. cit., p. 30.
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22 Ibid., p. 62.
23 De plus, les studios sont conçus selon 

les exigences du label Minergie, alliant 
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PR-1164 », op. cit., p. 10.
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croisée de l’impermanence et l’ob-
solescence, ce projet parle parado-
xalement de pérennité de modules 
habités, à travers sa structure pré-
fabriquée en bois suisse, montée à 
proximité, dans les ateliers de l’en-
treprise JPF-Ducret à Yverdon-les-
Bains, et spécialement conçue afin 
de résister à plusieurs démontages 
et remontages23.

Pour Mara Ferreri, il est habi-
tuel de considérer les propositions 
d’urbanisme d’opportunité comme 
des « ruptures innovatrices » dans 
des villes gouvernées par des dyna-
miques économiques et sociales 
néolibérales, et de parler des pro-
positions temporaires comme des 
moments « de la syncope dans les 
rythmes et organisation sociale de la 
vie quotidienne urbaine ». Le tem-
poraire est ici un symbole de révo-
lution, des pratiques vertueuses 
qui vont à l’encontre des coutumes 
préétablies24. Cependant, la géo-
graphe britannique rappelle que 
certains chercheurs sont en désac-
cord avec cette lecture et craignent 
que l’urbanisme temporaire post-
2008 devienne l’expression d’une 
normalisation, pour se transformer 
ou se transfigurer en une glorifica-
tion de la précarité. Une « straté-
gie du choc25 » dirait Naomi Klein, 
typique de l’avènement d’un « capi-
talisme du désastre » qui se sert des 
catastrophes naturelles ou écono-
miques afin d’imposer des réformes 
économiques ultralibérales, pous-
sant les prestations sociales soit à 
la baisse, soit dans une posture de 
vulnérabilité où leur existence est 

constamment soumise au doute. Si 
les membres de Tribu Architecture 
sont bien conscients du danger – 
dans leur Manifeste, ils affirment 
d’ailleurs que le développement 
durable est actuellement « un pro-
jet clairement incompatible avec 
le trend majoritaire libéral26 » –, 
ils considèrent néanmoins fonda-
mental pour notre profession de 
rétablir nos liens avec le monde 
politique : « Il faut repolitiser l’urba-
nisme autant qu’il faut réurbaniser 
la politique27. » Entre imperma-
nence-révolution et impermanence-
précarité, la balle est désormais 
dans le camp de la ville de Genève. 
Et si les logements relais de la rue 
du Fort-Barreau ont prouvé la vali-
dité du concept, alors les multiples 
scénarios d’un urbanisme pop-up à 
vocation sociale attendent patiem-
ment la suite.

Les coursives sont animées par 
des dessins faits par les élèves du 
parascolaire des écoles des Grottes 
et des Cropettes. Source : Tribu 
Architecture. 


